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Piraccini - titolo originale: The Dead Republic, Jonathan Cape, Londra, 2010)

Con Una vita da eroe, romanzo pubblicato in Italia da Guanda nel 2010, a breve
distanza dalla sua uscita sul mercato anglofono per le edizioni Jonathan Cape, Roddy
Doyle (classe 1958, prolifico scrittore e sceneggiatore, premiato nel 1993 col Booker
Prize per Paddy Clarke Ha Ha Ha) completa la trilogia “The Last Roundup”, che
include, in ordine cronologico: A Star Called Henry (1999 — Una stella di nome Henry,
Guanda, 2000) e Oh, Play That Thing! (2004 — Una faccia gia vista, Guanda, 2005).

Il romanzo ¢ stato definito da Tom LeClair per il New York Times “the best of the
trilogy”, un “thoughtful book about a sometimes thoughtless political process” che,
tuttavia, “[i]s grand; but not heroic” (Roger Perkins, The Telegraph). Quest’ultima
critica (parzialmente positiva) ¢ riservata all’aspetto linguistico-espressivo dell’opera:
Perkins rileva che, se Doyle “is a master of the [dialogue...], his attempts at an
interiorised, rahter than a spoken, idiom have generally been less convincing”.
L’interiorita dei protagonisti si esprime (linguisticamente) attraverso una semplice
struttura sintattica (soggetto-verbo-complemento oggetto) che, seppur immediata, non
lascia spazio ad una maggiore articolazione psicologica.

L’immediatezza si riscontra anche nel carattere schietto e concreto del linguaggio
utilizzato, come traspare dalla pregevole traduzione in italiano di Silvia Piraccini,
arricchita di tanto in tanto di note esplicative. Le imprecazioni, i termini in gaelico, gli
spunti ironici, le frasi brevi, i ritmi serrati dei dialoghi, in percentuale molto piu alta
rispetto alle piu lente parti descrittive, contribuiscono ad agevolare la lettura, rendendola
incalzante, ed andando a costruire un ensemble narrativo rappresentativo di una fascia
socio-culturale medio-bassa.

Tale insieme narrativo si inserisce in un ciclo romanzesco la cui configurazione
ternaria richiama indirettamente il simbolo della Trinita, e introduce ad un contesto
antropologico simbolico, profondamente irlandese e cattolico. L’accostamento fra la
trilogia narrativa e la simbologia religiosa ¢ suggerito direttamente da Doyle, in
un’intervista rilasciata a Giulia Mozzato. Qui lo scrittore cosi giustifica il ricorrere
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periodico alla struttura ciclica ternaria nella composizione delle sue opere (con
riferimento, in quel caso, alla produzione di una trilogia di racconti per bambini):
“Questo riprendere la forma della trilogia mi suscita una strana sensazione: pur essendo
ateo penso che in questo riemerga la mia educazione cattolica e 1’analogia con la
Santissima Trinita”.

La serie de The Last Roundup ruota attorno alle vicende di Henry Smart, che
attraversano un secolo di storia irlandese. Si parte con A Star Called Henry, in cui ¢
descritta la gioventu del protagonista, ribelle durante gli eventi della Pasqua del 1916,
membro dell’lrish Citizen Army e impegnato nella lotta indipendentista irlandese al
fianco di personaggi quali James Connolly e Michael Collins; si prosegue con Oh, Play
That Thing!, che testimonia la fuga di Henry in America, perché erroneamente ritenuto
traditore dell’IRA; si conclude con The Dead Republic, dove sono percorse le tappe
finali dell’esistenza di Henry, segnata dal ritorno in Irlanda. Qui giunto, Henry, ormai
attempato, con una gamba di legno, “¢ deciso a rivisitare il passato per dare un senso
alla sua vita e ai suoi ideali d’un tempo. Trasferitosi in un sobborgo di Dublino, lavora
prima come giardiniere poi come tuttofare in una scuola. [...] Tenuto d’occhio
dall’IRA, ricattato dall’ala estremista dei Provos, quasi sequestrato come icona della
Rivoluzione del '19 e usato disinvoltamente per ragioni politiche nei famosi scioperi
della fame che portano alla morte di Bobby Sands [1981] (lui che orami rigetta la
violenza “gratuita” dei Troubles), Henry Smart si sentira strumentalizzato
ingiustamente” (Renzo Crivelli, recensione per Il Sole 24 Ore — 28/10/2010).

La prima parte di Una vita da eroe (suddiviso in dodici capitoli, a loro volta ripartiti
in quattro parti) segna il passaggio dall’America all’Irlanda: John Ford, celebre regista
di origine irlandese, ritrova Henry, deperito, nella Monument Valley, e decide di
assoldarlo quale suo “consulente sulla storia irlandese”, volendo realizzare un film sulle
vicende della sua vita e della sua nazione. La troupe abbandonera cosi gli studios di Los
Angeles, e allestira il set nella contea di Galway. Henry non approvera il risultato finale:
il film, Un uomo tranquillo, realmente uscito nelle sale nel 1952, da una visione
sentimental-romanticheggiante dell’Irlanda (I’ “Irlanda di gnomi e folletti”, pag. 157),
eliminando completamente i riferimenti ai fatti reali e violenti della storia. Esso, cioe,

abbraccia la politica culturale hollywoodiana (sposata anche da Ford — “L’ America ha
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sempre ragione”, pag. 159), che vuole I'Irlanda (esclusivamente) come un luogo
paradisiaco.

La digressione hollywoodiana permette di illustrare una limitata riflessione sul ruolo
dell’elemento cinematografico, rapportato a quello piu specificatamente narrativo. Esso
¢ presente nella produzione di Doyle, da alcuni libri del quale, The Commitments del
1987 e The Snapper del 1990, ad esempio, sono stati tratti film di successo, realizzati da
registi di qualita, rispettivamente, Alan Parker e Stephen Frears. Lo scrittore ¢ dunque
chiamato a confrontarsi con le problematiche inerenti la — difficile — gestione di
elementi come la stesura di un copione, la scelta degli attori, delle location, il rapporto
con la censura, i finanziamenti..., insiti nel processo di comunicazione / realizzazione
cinematografica, ed estranei ad un’attivita specificatamente “letteraria”. In Una vita da
eroe, tale componente determina un accavallamento di generi espressivi, sconfinante nel
genere ibrido della “finzione (narrativa) nella finzione (cinematografica)”. Sia film che
romanzo fronteggiano la questione della rappresentazione della realta (“Come facciamo
a dirlo nel film?”, pag. 65): nel primo essa ¢ completamente ignorata, o, peggio, adattata
ed edulcorata; nel secondo la si ritrova inalterata, cosicché 1’invenzione narrativo-
cinematografica si colloca sullo sfondo di un romanzo ‘“storico”, la cui componente
“cronologica” gioca un ruolo essenziale.

L’arco temporale considerato si estende fra 1916 e 2010. Il passato si incastona nel
presente, € / o viceversa, attraverso un susseguirsi di analessi e prolessi, che rendono
centrale il ruolo della “memoria”, a livello individuale (del protagonista — e del lettore)
e collettivo (della comunita — locale e nazionale — di cui egli ¢ parte). All’insistita
presenza di anacronie, per cui la trama dell’opera ¢ costruita su un continuo sovrapporsi
di piani temporali, cosicché la coerenza logico-narrativa interna risulti
complessivamente sfasata, e non ci sia una perfetta coincidenza fra fabula ed intreccio,
corrisponde un (pur meno frequente) intersecarsi dei piani spaziali: questi si spostano
lungo la traiettoria America-Irlanda-America prima e Eire-Ulster poi. Si viene pertanto
definendo una dimensione cronotopica eterogenea, che mescola senza soluzione di
continuita passato/presente/passato..., e rapporta la matrice (geografica) locale a quella
internazionale, e viceversa. Una simile disposizione strutturale, richiede una piu che mai
attiva partecipazione da parte del lettore, impegnato ad incastrare, riordinandoli, i vari

tasselli del mosaico compositivo.
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La cornice (o paratesto) del quadro narrativo cosi composto, limitatamente
all’edizione italiana, presenta i seguenti elementi di rilievo: la dedica da parte
dell’autore alla moglie Belinda; un’epigrafe di Gilles Deleuze, intellettuale del
Novecento francese (“Se finite nel sogno dell’altro, siete fregati”); la copertina, che
raffigura un uomo, con bastone, avvolto da una bandiera irlandese, su sfondo arancione;
e il macrotitolo, Una vita da eroe. Gli aspetti individuati sono, ci pare, perfettamente
collegati / collegabili fra loro, in quanto sintesi della visione pessimistica dell’Irlanda di
cui si fa portavoce 1’autore, attraverso il protagonista dell’opera, Henry Smart.

L’anziano Henry ha ormai una percezione disincantata del contesto irlandese, che
pare guardare da lontano, da una prospettiva laterale, confinato nell’angolo sinistro della
copertina dell’edizione Guanda. In tale contesto si mescolano connivenze fra potere
economico, politico e chiesa (cattolica), che generano una situazione di degrado
esistenziale, priva di speranze di rinnovamento, tipograficamente espressa attraverso il
groviglio di linee sparse sullo sfondo della copertina. La vita procede a stento,
riproducendo I’andatura zoppicante del protagonista, fra disoccupazione, poverta, droga,
alcolismo, violenza, attentati, morti: il sogno del repubblicanesimo non si ¢ realizzato.
Malgrado ci0o, di tanto in tanto, riaffiorano quegli aspetti “positivi”, tipici dell’
“irlandesita”: 1’attaccamento alla famiglia (I’amore ostinato di Henry per la moglie, la
Signorina O’Shea, e per la figlia sopravvissuta); ’ospitalita; i motivetti popolar-
nazionalisti, a far da colonna sonora; il culto del pub e quello (di facciata) della Messa
cattolica. La nazione, tuttavia, si trova in uno stato comatoso, ¢ il “Paese dove
camminavano 1 morti — finché pure loro morivano” (pag. 291). Un’Irlanda a la Joyce,
insomma (ritorna cosi uno stereotipo tanto ricorrente nella narrativa irlandese), il cui
passato eroico si contrappone ad un presente paralizzato, che non lascia nemmeno
prospettive aperte sul futuro (‘e anche i ragazzi [...] guardavano ad un futuro fatto di
nulla”, pag. 273).

In questa Irlanda Henry non si riconosce piu: egli, infatti, cerca di sfuggire al
decadimento del presente consacrandosi ad una vita ordinaria, I'unica possibile,
evidentemente, in una Dead Republic, come recita il titolo della versione originale del
romanzo in inglese. Esso pone I’accento esclusivamente sulla prospettiva scoraggiante
cui si ¢ accennato, differenziandosi in questo dalla corrispondente resa italiana, Una vita

da eroe, che sembra riportare alla memoria i protagonisti degli antichi miti irlandesi, fra
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cui si annovera anche 1’ “eroe” nazionalista Henry (eroe mitico, eroe perché
protagonista del romanzo e del film della sua vita).
Nomen omen, verrebbe da osservare: il destino di Henry Smart ¢ racchiuso nel

significato del suo nome. Egli ¢, etimologicamente (http://www.etymonline.com/),

I’*home ruler” (“Henry”), che si presenta come ‘“clever, intuitive, good-looking”
(“smart”): per natura, quindi, ¢ in grado, di battersi per I’indipendenza del proprio
paese; ¢ il simbolo del buon funzionamento interno della scuola dove lavora come
custode, e in cui tutto, grazie a lui, € sotto controllo, in particolare, I’atteggiamento di
rispetto degli insegnanti verso gli alunni. La scuola ¢ 1(Cunic)a “repubblica viva” di
Henry, dove si realizza appieno quell’ideale di “buon governo” in cui egli crede(va).
Inoltre, grazie alla sua intuitivita, prontezza di riflessi e velocita nell’azione, ¢ una
perfetta spia per I'IRA.

Tutta la vita di Henry trascorre all’insegna dell’ideale eroico, che nel presente ¢
mantenuto in vita solo attraverso il ricordo del passato, di cui Henry ¢ eletto emblema (o
reliquia) dai nuovi esponenti dell’IRA, che lo forzeranno ad occuparsi ancora della
questione irlandese, malgrado I’eta, gli acciacchi, la disillusione. Henry, allora, finisce
per ben due volte nel “sogno dell’altro”, di cui dice la citazione da Deleuze, essendone
fagocitato, e senza, realmente, condividerlo: il sogno hollywoodiano di John Ford, in un
primo momento; il sogno indipendentista dei ribelli moderni, successivamente.

Henry, furbo, zoppo e peregrino, ¢ 1’ultimo erede moderno di Ulisse, il “furbo” per
antonomasia (e “zoppo”, dall’epiteto attribuitogli dai Romani, reso celebre da Livio
Andronico, in riferimento ad una ferita riportata dall’eroe alla coscia in una battuta di
caccia). A tale linea di discendenza appartengono sia 1’Ulisse omerico, che ha in
comune la spavalderia col giovane Henry, sia quello joyciano, Leopold Bloom, che,
invecchiando, affina la sua perspicacia, come Henry. E questa comune appartenenza
letterario-simbolica che conferisce, cosi, uno statuto universal(izzant)e all’individualita
del personaggio e all’autoreferenzialita di un modello antropologico unicamente
“irlandese”, per quanto nella scrittura di Doyle la dimensione eroico-mitica arrivi
talvolta a risultare antieroica, poiché si ha a tratti I’'impressione che la tragedia storica

possa scadere nella farsa melodrammatica.



